我留意过，”孟玉桐回忆道，“舌体伸缩自如，吞咽无碍，对周遭声响反应亦算灵敏。依此看来，应非天生喑哑。”

她顿了顿，补充道，“只是这孩子性子太过怯懦。初见我时，眼神躲闪如受惊小鹿，稍一触碰便浑身僵硬。唯有独处时，才显出几分自在松弛。”

她观察到小雪对着蝴蝶影子时那无声的模仿与专注，那分明是内心有表达欲的证明。这失语之状，更像是因什么事情而自我封闭了心窍，是心墙高筑，而非喉舌之疾。

这些推测她并未宣之于口，以纪昀之能，又岂会不知？

“是心病，”纪昀的声音低沉，洞悉而沉凝，“她来济安堂后，我针对她的症状开过许多方子，效用都不大。”

窗外斜射而入的日光，恰好自他高挺的眉骨处落下，将他的眼眸笼罩在暗影里，眸底情绪幽深难辨，“大约幼年遭遇剧变，心魂受创，故闭锁心扉，拒与外界言通。此症非金石汤药可解，唯待其心门自启，方有转圜之机。”

“她年纪尚小，只怕没那么容易。不过纪医官倒是同我想的不太一样，这般没有希望，难以治愈的顽疾，纪医官竟也不曾放弃么？”

孟玉桐想起母亲去世那年，自己似乎也是同她一样，只想找一处小角落将自己包裹起来，谁也不要靠近才好。

可真的没人管自己时，心中又矛盾地想，怎么没人来看看她呢。

真的只有自己一个人了吗？她真的被人丢弃了么？

“孟大夫说笑，若换作是你，纪某相信你只会做的更好。医者父母心，当以济世活人为先，不该因惧祸患麻烦而弃病者于水火。”

“不过，医者医身难医心，人生在世，各有其劫。”纪昀的声音清冷依旧，带着一种近乎残酷的平静，“此劫是她必经之路。若能渡过，前方便是坦途；若不能……”

他微微一顿，目光投向远方虚空，“亦是其命数使然。纵使终生缄默，在这济安堂中，总有一隅可容她安身立命。平安喜乐，粗茶淡饭，如此一生，未必不是一种福分。”

这番道理虽无错，听在孟玉桐耳中，却觉过于冷静，甚至透着一丝不近人情的漠然。

她沉默下来，不再接话。两人相对无言，只余碗箸轻碰的细微声响，在静谧的饭堂中回荡。

饭毕，孟玉桐去为小辉和杏儿开具药方。纪昀因下午尚需往太医局授课，便先行告辞离去。